Não tem aviso prévio ou, talvez, o aviso prévio seja o aumento da quantidade de velas no bolo de aniversário. Quando a gente se dá conta, já tem meia dúzia de remédios e aquele copinho com água na mesa de cabeceira. Remédio da tireóide, remédio da gastrite, remédio da enxaqueca, remédio da cólica, remédio do enjôo, remédios da artrite, remédio da dor de corno e o escambau! Antes, eu era conhecida de todos os garçons dos botecos da cidade; agora, quem me conhece são os médicos e enfermeiros. Os gritos de alegria e de euforia se transformaram em gritos de dor. A expectativa de vida está aumentando. Dizem que, com os avanços da medicina, em breve todos nós ultrapassaremos a faixa dos cem anos. Se eu viver tudo isso, a mesa de cabeceira não será suficiente para acomodar todos os remédios. Terei que trocá-la por uma cômoda, certamente. E o que antes era copo d'água será filtro com galão de 20 litros. Não, não. Vou arrumar mais uns vícios, vou fazer de tudo pra garantir a morte antes dos cem.